
HACIA LO  REMOTO

Una travesía a bordo del Aqua Blu, un 
crucero de lujo por los confines de Indonesia, 

un escenario donde conviven tribus 
ancestrales, rituales y encuentros 

monumentales bajo el mar
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KORNELIUS  SE  DETIENE  frente a mí. En sus manos 
lleva una lanza o tombak de madera puntiaguda 
que lo sobrepasa en altura. Sin exagerar, el arma 
se aproxima a los dos metros de largo. Sobre su 
cabeza, una corona cónica hecha con cuero de cus-
cús, un pequeño marsupial de la región, de la que 
también afloran plumas de loro blanco. En su brazo 
izquierdo la tradicional pisua, una daga ceremonial 
hecha con hueso de casuario, el ave más peligrosa 
del mundo; el estandarte unívoco de los guerreros. 
De desearlo, Kornelius podría soltarla, clavarla en 
mi nuca y desangrarme en segundos.

Estoy en Uwus, una aldea de la región de Asmat 
a dos días de navegación de Kaimana, la ciudad 
más cercana a la que se puede volar en avión. Es 
una zona realmente remota, al menos para los 
que estamos acostumbrados a mirar el mapa bajo 
el prisma eurocentrista. Hacia estas coordenadas 
viajó el antropólogo Michael Rockefeller, hijo del 
multimillonario Nelson Rockefeller, en 1961; y de 
la que nunca regresó. Desapareció aquí, en este 
rincón perdido de Indonesia, mientras estudiaba 
las costumbres de esta tribu, temida por su fama de 
guerrera y cazadora de cabezas. 

El propósito de su viaje era llevar de regreso al 
Museo de Arte Primitivo de Nueva York algunos 
ejemplos de las piezas escultóricas talladas en ma-
dera que ellos realizan, pero cuando su catamarán 
volcó en la desembocadura del río Betsj intentó na-
dar hasta la orilla para pedir ayuda y nunca más se lo 
vio. Algunos creen que los asmat lo mataron y luego 
devoraron su cuerpo durante una ceremonia sagrada 
en venganza por los crímenes que cometieron otros 
foráneos, unos holandeses que habían asesinado a 
algunos miembros de la comunidad poco tiempo 
atrás. Su destino, de todos modos, sigue siendo uno 
de los mayores enigmas antropológicos del siglo XX.
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DE CANÍBALES A CATÓLICOS

Volvamos a Kornelius, que se acerca a paso lento, arrastrando 
los pies sobre la estrecha plataforma que sirve para transitar 
por encima de los pantanos sobre los que se construyó este 
pueblo a la vera del río Bow. Sin mediar palabra se inclina y 
quita unos tablones rotos que bloquean la entrada a un templo 
construido íntegramente en madera. “Él es el jefe de la Iglesia 
Católica”, me señala Victor, uno de los guías que me trajo a 
conocer el interior de la aldea después de que presenciáramos 
una ceremonia en las orillas. 

 Kornelius me mira de manera apacible, trascendiendo con 
su sonrisa modesta las tres barreras idiomáticas que separan 
nuestro lenguaje. De la lengua asmat al bahasa indonesio, 
de este al inglés, para aterrizar al español. Cuánto sentido y 
cuánto sentimiento se perderá en esos filtros. Me conecto con 
sus ojos, rodeados por ese halo gris que tenían los de mi padre 
antes de morir y que transmitían una mezcla de autocompa-
sión, ternura y cansancio. Las arrugas de su frente me hacen 
estimar que tiene más de sesenta años. ¿Cómo saberlo? ¿Cómo 
se calcularán los ciclos de vida en estas latitudes? ¿Se podrán 
contar los surcos de su rostro como se cuentan los anillos en el 
tallo de un árbol?

Kornelius me señala un cartel que reza “Gereka Katolik - Sta-
si St. Klaudius” sobre las paredes de esta construcción. Tiene un 
portón colosal que da cuenta de la maestría para el tallado que 
poseen los asmat. La llegada de misioneros católicos a mediados 
de los años cincuenta tuvo un rol decisivo en la conservación 
de ese arte y en el abandono de la guerra ritual y el canibalismo 
que ellos practicaban. Y, hay que decirlo, en que ya no exista el 
riesgo de que la daga de Kornelius se entierre en mi nuca.

Las prácticas caníbales asociadas a rituales de venganza a 
las que estaban acostumbrados eran una parte central de su 
cosmología. Pero entre 1958 y 1970 los misioneros, junto con la 
administración holandesa, trabajaron para prohibirlas a través 
de la introducción de escuelas, catequesis y bautismos. Hoy 
muchos de los asmat adoptaron un sincretismo que combina 
catolicismo con creencias ancestrales.

Cuando agudizo la mirada, no es raro encontrar sobre el 
pecho de los hombres algún rosario colgando. También el uso 
de cruces en sus vinchas ceremoniales. 

UN DESTINO REMOTO
 

Para llegar hasta la región de Asmat, volé primero a Yakarta y 
de ahí tomé otro vuelo de casi cinco horas hasta Sorong, capi-
tal de Papúa Suroccidental. La mayoría de turistas que llegan 
hasta aquí lo hacen en busca de excursiones de buceo, porque 
esta ciudad es la puerta de entrada a Raja Ampat, la “joya” del 
Triángulo de Coral, una de las zonas marinas con mayor biodi-
versidad del planeta. 

Tras una noche en Sorong me subo a un avión pequeño 
propulsado por dos motores turbohélice de Wings Air para lle-
gar hasta Kaimana. La fama de caníbales que les precede a los 
asmat me asusta menos que la reputación de la aerolínea. Pero 
el miedo me impulsa a hablar con otros pasajeros a quienes no 
parece preocuparles las condiciones de la nave. Los siete más 
cercanos resultaron ser mis próximos compañeros de navega-
ción a bordo del crucero Aqua Blu, de Aqua Expeditions. 

Conozco a Irene y Nadia, dos amigas de mediana edad que 
vacacionan de sus trabajos en ONG humanitarias, y que con 
su calidez me harán sentir mucho más cerca de casa. También 
a Jim y su familia, un veterano de guerra estadounidense que 
acaba de cumplir ochenta años y regresa después de dos déca-
das a Nueva Guinea exclusivamente a visitar tribus. A Gabriela, 
directora de marketing de la empresa de cruceros, y a Sven, 
su esposo, quienes aprovechan este recorrido inaugural para 
conocer la región y descansar un poco. Un grupo amigable que 
hará que los días y noches a bordo del Aqua Blu sean entreteni-
dos, interesantes e íntimos.

Líder de la aldea Uwus porta una vincha 
con plumaje de casuario y loro blanco, y 

un ornamento nasal llamado bipane, 
símbolo de ferocidad y estatus guerrero. 

Dcha.: Kornelius, jefe de la Iglesia 
Católica local.
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Aterrizamos -afortunadamente- con un cielo azul con nubes dibujadas 
a mano alzada. El aeropuerto es pequeño pero funcional. Allí nos da la 
bienvenida Kaz, guía de la compañía, para acompañarnos hasta el puerto.

Mientras avanzamos por la ruta, Kaz comienza a hacer una introduc-
ción sobre los pueblos de la región. En la isla de Nueva Guinea habitan 
más de 1.000 grupos indígenas y se hablan más de 800 lenguas. Aprovecho 
para preguntarle por el Movimiento Papúa Libre, la organización separa-
tista que busca la autodeterminación e independencia de Indonesia, pero 
él prefiere evitar profundizar sobre un tema con tanto peso político. De 
todas formas los rebeldes, indica, no están activos en las ciudades y zonas 
costeras más accesibles, sino en áreas remotas de las selvas y montañas.

Para que nos ubiquemos: la región de Asmat está en la parte occidental 
de la isla Nueva Guinea, denominada Papúa. En 1963, estos territorios, 
anteriormente bajo dominio colonial neerlandés, fueron transferidos a In-
donesia bajo supervisión de la ONU. En 1969, tras el referéndum llamado 
“Acta de Libre Elección”, se integraron formalmente al país. Aunque Papúa 
es considerada políticamente indonesia, geográficamente forma parte de 
Oceanía. Sus primeros pobladores fueron los ancestros de los actuales 
pueblos melanesios, que llegaron a la isla hace más de 40.000 años y die-
ron origen a una de las culturas más antiguas y diversas del Pacífico.
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EL LUJO EN LOS CONFINES

“Mi pasión es explorar lugares y culturas remotas. 
Si me enamoro del destino, comienzo a pensar en 
cómo traer pasajeros, en cómo llevar comodidad a 
lo que yo llamo ‘exploradores acomodados’ a partes 
del mundo difíciles de acceder”, comparte Fran-
cesco Galli Zugaro, CEO de Aqua Expeditions, a 
quien me cruzo brevemente cuando subimos a este 
yate explorador. Él está por desembarcar del primer 
recorrido del Aqua Blu por esta región. En esta 
temporada, habrá solo cuatro. 

La embarcación de 60 metros de eslora es 
deslumbrante. Construida en 1968 como buque de 
la Royal Navy británica con el nombre de HMS 
Beagle, fue parte de una clase de exploradores 
navales diseñados para misiones de investigación 
y reconocimiento. Tras su retiro de la marina, pasó 
a manos privadas y fue convertido en yate de lujo 
para una familia aristocrática europea. 

En 2018, Francesco decidió integrarla a su flota 
para crear un producto único de crucero de explo-
ración de largo alcance y ubicación permanente en 
el Sudeste Asiático. El barco, con capacidad para 30 
pasajeros, fue sometido a una restauración a cargo 
del diseñador naval Cor D. Rover que incluyó inte-
riores elegantes, nuevas áreas sociales y tecnología 
de estabilización avanzada.

La gastronomía a bordo es otro de los pilares 
de la propuesta. Bajo la dirección del chef austra-
liano Benjamin Cross, la cocina propone un viaje 
culinario inspirado en la histórica Ruta de las 
Especias del este de Indonesia. Los platos, servidos 
al estilo familiar, combinan ingredientes locales 
con influencias europeas y mediterráneas, desde 
rendang tradicional hasta pescados frescos captura-
dos localmente.

Desde finales de 2019, el Aqua Blu navega dife-
rentes itinerarios que abarcan el Parque Nacional 
de Komodo, las Islas de las Especias y Raja Ampat. 
A partir de noviembre del 2025 incluye también la 
región de Asmat, a donde regresará nuevamente, 
con dos exclusivos trayectos, en noviembre de 2027.

El crucero de lujo Aqua Blu tiene ubicación 
permanente en el este de Indonesia, donde realiza 
recorridos deslumbrantes que van desde 7 hasta 21 
noches de duración.
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NADAR MAR ADENTRO

Desde Kaimana hasta Asmat hay una distan-
cia navegable de 500 kilómetros, o dos días. 
Durante ese tiempo atravesando el Mar de 
Arafura hacemos excursiones y actividades 
que pondrán de manifiesto las maravillas 
naturales de esta parte del planeta. Llegar 
hasta los confines del mundo no es fácil, 
pero tiene su recompensa.

El primer día amanezco, y desde la cama 
de mi camarote se alcanza a ver el manto 
blanco de la cascada Kiti Kiti, una de las po-
quísimas en el mundo que caen directamen-
te al océano. Cuando el mar sube, el agua 
dulce golpea con fuerza las olas turquesas; 
cuando baja, revela una playa virgen que 
permite caminar bajo su cortina. Después de 
desayunar salimos a su encuentro en lancha. 
La marea está alta. El rugido de la cascada 
nos alcanza a medida que nos acercamos. 
Nos arrojamos al agua y la corriente nos 
aparta de la caída. Es difícil llegar, pero 
finalmente lo logramos y el chorro de agua 
helada nos despabila y llena de adrenalina.

También hacemos salidas de esnórquel 
y buceo por los arrecifes de Momon y Cape 
Papisol. Nos sumergimos en este infra-
mundo azulado habitado por incontables 
especies de peces, como fusileros de cola 
amarilla; peces león, arcoíris, trompeta; me-
ros Napoleón y morenas gigantes. También 
corales y otros invertebrados como gusanos 
árbol de Navidad y gorgonias plumosas. Por 

mucho tiempo no veremos otros barcos en el 
horizonte. Solo el azul del cielo que se despega 
del mar únicamente por las nubes.

Durante el último atardecer antes de llegar a 
la costa de Asmat el crucero se detiene en alta-
mar y el capitán nos invita a saltar desde la popa. 
Jim, valiente, se arroja desde el segundo piso; 
nosotras, desde la plataforma de baño. El oleaje 
es fuerte, y la sensación de ser mecida por el 
mar es tan agradable que al día siguiente Irene, 
Nadia y yo pedimos a la tripulación repetir la 
experiencia. Pero se niegan; alegan que estamos 
dentro del hábitat del cocodrilo marino. Soy 
malpensada y a priori creo que son excusas, pero 
basta con hacer una búsqueda rápida en internet 
para aprender que el reptil viviente más grande 
del mundo habita en estuarios de zonas costeras 
del Indopacífico. Precisamente donde estamos. 
Además de ser un ‘apex predator’, el cocodrilo 
marino es capaz de recorrer largas distancias en 
mar abierto. Veo las imágenes en mi pantalla. 
Siento escalofríos.

El menú fue diseñado por 
el chef australiano 

Benjamin Cross, uno de 
los más prominentes de la 

escena gastronómica 
indonesia.
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Una de las primeras 
excursiones del crucero 
invita a zambullirse bajo 
la cascada Kiti Kiti, una 
de las poquísimas en el 
mundo que caen 
directamente al mar.
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TERRITORIO DE ARTESANOS
 

Una vez en la Bahía Flamingo, el crucero ancla y el paisaje de 
mar abierto al que nos habíamos acostumbrado se pone en 
pausa. Al despertarme veo gotas sobre la cubierta exterior. 
Estamos en noviembre, el mes en que comienza la época de 
lluvia. Aunque las precipitaciones no llegan a ser tan abun-
dantes como en el Sudeste Asiático, nos obliga a salir en las 
lanchas, río arriba, con ponchos impermeables. 

Navegamos dos horas por el río Lorentz para llegar has-
ta Yuan Yufri, la primera de las tres aldeas que visitaremos 
en el viaje. La región de Asmat se extiende por unos 20.000 
kilómetros cuadrados de manglares y pantanos —un territorio 
del tamaño de Gales o Eslovenia— donde se asientan unas 225 
aldeas. La comunidad de Yuan Yufri pertenece al clan Joerat, 
uno de los doce que conforman la tribu; un rincón tan remoto 
que, según nos cuentan los guías, no recibía visitas desde hacía 
diez años.

El río aquí se mantiene ancho y el cielo gris, pero la lluvia 
comienza a escampar. Me mantengo vigilante desde la proa 
de la lancha. De golpe, desde la orilla y debajo de los mangles 
emergen un centenar de hombres  en canoas entonando un 
canto gutural y ecolálico: una serie de “o, o, o, o” repetidos con 
fuerza, un eco rítmico que resuena contra el agua y la selva. 
Golpean sus remos al compás. Sus cuerpos están pintados con 
puntos blancos y en su cadera, faldas hechas con raíces. Uno 
de los líderes levanta su arco y apunta su flecha hacia el cielo. 
Otro mueve su cadera en una danza frenética. Algunos niños 
observan agazapados desde el piso de las canoas. Se acercan. 
Nos rodean. Buscan intimidarnos, y lo logran. Algunos se ríen 
al advertir el efecto. 

Sobre el muelle aguardan las mujeres y más niños. Bailan. 
Mueven el vientre y la cadera como si fuera un látigo. Apare-
cen en escena los tamboreros. La comunidad los rodea y Yuan 
Yufri comienza a latir al ritmo de su leyenda fundacional, la de 
Fumeripitsj, el primer escultor y creador de la humanidad. 

Dice la mitología que Fumeripitsj nació de un tronco que las 
aguas depositaron en la costa. Al encontrarse solo en un mundo 
silencioso, comenzó a tallar madera: primero creó tambores tifa, 
decorados y tensados con piel de animal. Pero luego, al tocar-
los, no obtuvo sonido alguno. Todavía no existían otros seres 
capaces de responder a su música. Entonces Fumeripitsj decidió 
tallar figuras humanas, reproduciendo en la madera las formas 
que imaginaba como compañía. Cuando terminó su trabajo se 
colocó frente a ellas y golpeó los tambores con toda su fuerza. El 
ritmo resonó y las figuras comenzaron a moverse; poco a poco, 
cobraron vida, transformándose en los primeros miembros del 
pueblo asmat. Cuando la ceremonia  acaba, ingresamos al jew, 
la casa larga, un edificio comunal donde se concentran las 
funciones más importantes de la vida de la tribu. El centro ri-
tual, político y simbólico de la comunidad. Donde los hombres 
mayores discuten y los jóvenes escuchan. Pocas, como esta, son 
las ocasiones en las que las mujeres pueden ingresar. 

Sobre el piso, uno al lado del otro, dejando un pasillo libre 
en el medio, se sientan los artesanos de la comunidad con 
objetos para vender. Nuestros guías ofician de traductores 
en cada transacción. Compro un par de noken, esas bolsas 
tradicionales tejidas con hojas de pandan secas, plumas de loro 
y cuentas rojas o blancas de tamarindo que ellos usan y me 
parecen admirables. También me ofrecen dagas, collares, tam-
bores y piezas esculpidas en madera en las que está plasmada 
su creatividad y mundo espiritual.
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La aldea Yuan Yufri no recibía visitantes desde hace diez años.
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Según su mitología, fue el 
sonido del tambor tifa el 

que infundió vida a las 
primeras figuras de 

madera talladas por el 
creador Fumeripitsj.
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A pesar de la penumbra, dentro hace calor. Algunos de los 
hombres mantienen brasas encendidas para poder encender sus 
cigarros. Hay olor a hierba y madera quemada. Advierto varios 
ojos rojos, pero los guías dicen que aquí solo fuman tabaco local. 
Las mujeres no suelen hacerlo dentro del jew, tampoco suelen ser 
las protagonistas; pero mientras paseo la mirada con mi cámara 
me detengo en ella, sentada en una ubicación central, con pelo 
corto y risa confiada. Se sabe observada, levanta su quijada, 
aspira de un cigarro y su punta se enciende en un deleitable acto 
de rebeldía. 

CAMINO A LA TRASCENDENCIA

Al día siguiente emprendemos un trayecto de hora y media a tra-
vés de un río más estrecho hasta la aldea de Biwar Laut. El ritual 
de bienvenida sobre el agua se repite, pero los hombres aquí su-
man a su canto trompetas Fu, unos cilindros tallados en madera 
que sirven para anunciar la llegada de los “espíritus”. Algunos de 
los hombres tienen ornamentos nasales hechos de hueso de ja-
balí. Sobre sus cuerpos, además de blanco, usan pigmentos rojos 
y negros. Víctor nos acompaña y explica que el uso de color rojo 
responde a la vanidad. Una canoa lleva a cuatro de ellos pinta-
dos enteramente de ese color. En vez de rodearnos, aquí la tribu 
lidera el avance hacia la aldea.

Al llegar, debemos detenernos antes de descender. Uno de los 
líderes en tierra sale a nuestro encuentro con las manos en alto y 
comienza a conversar a viva voz con el resto. Entabla un diálogo 
en el que parece consultar si somos bienvenidos o no. Al cabo de 
un rato, grita, sonríe, lanza polvos blancos al aire y nos hace gesto 
de que descendamos.

Frente a la jew comienza la Jipae o Ceremonia de la Máscara 
Espiritual, una fiesta en la comunidad que honra a los antepasa-
dos. Durante la primera parte, los niños son protagonistas. Bailan 
con movimientos de cadera -llamados jiwindi- en torno a los 
espíritus de los difuntos, representados por unas figuras cónicas 
de fibras vegetales que danzan a la par. Bajo ellos, diviso a un 
miembro de la comunidad elegido cuidadosamente para repre-
sentar al fallecido y asumir sus responsabilidades. No son hom-
bres, o al menos no lo son hoy: son los espíritus de los difuntos 
que regresan para una última despedida.

Las mujeres los cortejan. La mayoría lleva el pecho desnudo, y 
las que no, se cubren con una banda de fibras naturales trenzadas. 
Ellas son las incansables proveedoras de esta sociedad: se ocupan 
desde la recolección del sagú en los pantanos hasta la pesca que 
alimenta a la aldea. Y ahora también bailan, sostienen el ritmo. 
Los niños llevan en sus manos unos tallos verdes que, al cabo de 
un rato, comenzarán a arrojar hacia los enmascarados. Una mujer 
con un cuscús en la cabeza se acerca amablemente a nosotras 
cuando comienza la procesión y nos lleva de la mano hasta una 
pasarela. Quiere evitar que nos resbalemos en el suelo fangoso.

Hay algo que sucede hacia el fondo de la aldea que no pode-
mos presenciar. Pertenece al fuero sagrado. Pero al rato, salen 
desde allí los espíritus y son traídos de vuelta al pueblo atados 
y dominados por un tutor, un guía del mundo de los vivos que 
sujeta la energía errática de los ancestros. Regresan juntos frente 
al jew, y toda la comunidad entierra los pies en el barro mientras 
baila al ritmo de los tambores. La partida final del espíritu hacia 
el Safan, o “más allá”, está asegurada.

Su vestimenta y sus canoas no son simples objetos, 
son el lenguaje con el que narran su respeto por la 

naturaleza y sus ancestros.
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A L L L E G A R ,  D E B E M O S  D E T E N E R N O S  A N T E S  D E  D E S C E N D E R .  U N O  D E  LO S 

L Í D E R E S  E N  T I E R R A S A L E  A N U E S T R O  E N C U E N T R O  C O N  L A S  M A N O S  E N  A LTO 

Y C O M I E N Z A A C O N V E R S A R  A V I VA V O Z  C O N  E L R E S TO.  E N TA B L A U N  D I Á LO G O 

E N  E L Q U E  PA R E C E  C O N S U LTA R  S I  S O M O S  B I E N V E N I D O S  O  N O.  A L C A B O  D E 

U N  R ATO,  G R I TA ,  S O N R Í E ,  L A N Z A P O LV O S  B L A N C O S  A L A I R E  Y N O S  H A C E 

G E S TO  D E  Q U E  D E S C E N D A M O S .

Desde aquí nos trasladamos hasta la última aldea: Uwus. 
Este paraje ha sido designado como pueblo turístico y es el más 
visitado de los tres por turistas locales y extranjeros.

Frente a sus tierras, el río se ensancha y los hombres hacen 
un despliegue impactante e intimidatorio: colocan sus canoas 
en formación de falange, con los remos golpean la embarca-
ción al compás de gritos progresivos, alguno apunta su arco 
al cielo, otros disparan tubos con polvos que parecen humo 
y avanzan lentamente hacia nosotros. La mente sabe que la 
coreografía que tiene enfrente es performática, pero también 
recuerda la fama de guerreros que los precede. La panorámica 
es tan temible como hipnótica.

En la orilla, las mujeres están vestidas de manera homogé-
nea con vestidos de flecos hechos de fibra vegetal. Miran al río 
y acompañan el ritmo de los cantos sacudiendo la cadera. Son 
cientos, y están formadas frente al jew más grande que hemos 
visto. Una vez que los hombres encallan sus canoas y desem-
barcan sobre la playa, ellas siguen bailando. Al cabo de un rato 
comienza la ceremonia del Poste Mbis, un ritual funerario que 
también honra a los difuntos y restaura el equilibrio espiritual 
de la aldea.

Por una pasarela que sale del jew, los líderes sacan y erigen 
un tronco de mangle de casi ocho metros de largo tallado con 
figuras humanas que representan a sus ancestros. Está corona-
da por la cibi, una extensión calada con forma de un pájaro que 
representa la virilidad y el poder espiritual. Una vez calzada 
sobre un andamiaje, los hombres de la tribu realizan una em-
bestida de guerra por debajo de ella. Para los Asmat, ninguna 
muerte es “natural” sino causada por magia o enemigos; y esta 
representación, imagino, venga la suya para que el espíritu 
pueda descansar en paz.

Mientras los otros ingresan al jew a ver los objetos que tie-
nen en venta, yo parto con Víctor a conocer la aldea. Los niños 
posan para que les tome fotos. Se miran, sonríen al verse repre-
sentados. Seguimos caminando. Allí vemos venir a Kornelius. 
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Ritual de bienvenida en 
la aldea Biwar Laut. Para 

ellos, las canoas son el 
símbolo máximo de la 

vida, la resiliencia  
y la fuerza.
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Hombres saliendo del ‘jew’, la casa larga, centro ritual, político y simbólico de la comunidad.
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El ‘jiwindi’, un enérgico movimiento de cadera, es la danza nuclear de sus rituales.
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REGRESO A OTROS MUNDOS

Mientras desandamos el trayecto navegado hacia Asmat y 
regresamos a Kaimana, hacemos una parada estratégica en 
Triton Bay. Son apenas las cinco de la mañana pero ya estamos 
sobre la lancha en dirección a un bagan, una plataforma de 
pesca artesanal a donde los tiburones ballena, los peces más 
grandes del mundo, se acercan a comer, y nosotros haremos 
snorkel junto a ellos.

Una soga nos mantiene cerca para que las corrientes no nos 
alejen de la ubicación. Kaz nos explica cómo comportarnos 
frente a ellos: “Si los ven nadar hacia ustedes, tan solo mué-
vanse hacia un costado”, dice, olvidando explicar que estos 
animales tienen visión lateral.

Vemos pasar a uno, dos, tres. En el medio los intercepta un 
grupo de delfines. Su tamaño es categórico. Deben medir entre 
siete y ocho metros. Sus bocas, aunque solo usadas para comer 
plancton y peces pequeños, miden cerca de metro y medio de 
ancho. Cuando nadan, las llevan abiertas. Respiran mediante 

un mecanismo llamado ventilación forzada, que hace que el 
agua oxigenada fluya a través de sus branquias. Eso los impulsa 
a estar siempre en movimiento. Pero aunque sepa que son 
pescetarianos, cuando veo venir a uno con la boca abierta hacia 
mí, me quedo sin aliento. Me muevo rápido hacia un lado. El 
paisaje queda desierto y envuelto por el silencio que proyecta 
el manto verde de la profundidad.

De golpe, mientras mi cuerpo aún regula una descarga de 
adrenalina y cortisol, siento una masa gelatinosa chocando contra 
mis pies. Es él, este ser de tamaño -y gentileza- monumental, que 
podría hundirme para siempre con un coletazo por inmiscuirme 
en su universo, pero que elige pasar mansamente debajo de mí.   

Hay algo de esta experiencia, del encuentro con Kornelius, 
los asmat y los tiburones ballena, algo de adentrarse en un 
ecosistema tan remoto y extraño, que le responde con alevosía 
al sentido de viajar hasta aquí. Estos universos, a los que no 
pertenezco, de los que entro y salgo sin haber sufrido daños, 
que enseñan que el respeto al Otro es la única opción para 
mantenernos a salvo. 
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